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Otto storie di cooperazione, di persone e comunità 
che a un certo punto delle loro vite sono riuscite a 

trovare la propria strada e hanno cambiato le cose.

Dal lavoro operaio alla ricerca tecnologica, dall’arte 
all’ambiente, dal giornalismo al cibo, il modello 
cooperativo è una risposta sempre più attuale alle 
richieste che ci pone il futuro.
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Che cos’è una 
cooperativa? 
Non basta una frase sola per rispondere. 
La cooperativa è un’impresa, un’impresa 
che opera sul mercato, come tutte le altre.

È un gruppo di persone, che condividono
un bisogno e si mettono insieme per 
trovare una soluzione.

È un’idea: l’idea che le persone, con la loro 
intelligenza, esperienza, forza di volontà
e impegno, alla fine contino più dei soldi.

È un luogo di lavoro, nel quale obiettivi 
condivisi, collaborazione e responsabilità 
comuni possono portare a grandi risultati. 

La cooperativa è una sfida al pensiero 
dominante del nostro tempo: che tutto
si possa comprare.
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Viviamo in un mondo di certezze assolute, 
in cui è sempre più risicato lo spazio per
il dubbio, per un pensiero diverso, per
la deviazione da norme che sono stabilite 
e misurate secondo criteri di efficienza 
economica. 
Da decenni diamo per scontato che l’unica 
forma di impresa sia quella capitalistica, 
che le idee debbano essere separate dal 
lavoro, che serva un padrone a dirigere 
l’azienda e che il denaro sia l’unico 
parametro per valutare il successo. 

Il movimento cooperativo ha come
pilastro del proprio pensiero il benessere 
delle persone e la loro autodeterminazione.
I soci delle cooperative hanno diritto
di voto, eleggono il Consiglio di 
Amministrazione, e possono esservi
eletti. Tutti, a prescindere dal loro ruolo
e da quanti soldi hanno messo come quota. 
È una democrazia.

Questo libro nasce dalla volontà di 
raccontare che cosa sono le cooperative a 
chi studia, a chi è appena entrato nel mondo 
del lavoro, a chi ogni tanto vorrebbe uscirne. 
A chi, leggendo le notizie quotidiane, si 
chiede perché le cose sembrano funzionare 
sempre allo stesso modo. A chi si domanda 
se non ci sia un’alternativa, a chi vorrebbe 
provare a trovarla.

Abbiamo pensato che il modo migliore
per farlo fosse raccontare storie vere,
di persone vere, che pensavano che le cose 
non funzionassero nel modo giusto e hanno 
provato a cambiarle. 

Finché, un giorno, 
ci sono riuscite.

Presidente Fondazione Noi
Legacoop Toscana
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I probi pionieri
di Rochdale

Per gli operai di Rochdale, nella contea di Manchester, 
il sabato è giorno di paga. La ricevono alla fine di una 

lunga giornata davanti alle macchine e ai telai dei grandi 
stabilimenti tessili che producono tessuti di cotone, lana 
e seta per tutta l’Europa. Nell’Inghilterra del 1844, una 
superpotenza industriale e commerciale su cui regna da 
sette anni la regina Vittoria, si lavora sei giorni su sette, 
almeno dodici ore al giorno, per pochi scellini: grazie alla 
crescente meccanizzazione delle fabbriche, gli industriali 
possono impiegare sempre meno manodopera, e con salari 
sempre più bassi. 

Quando i lavoratori e le lavoratrici, il sabato sera, riescono 
ad andare al mercato per acquistare le provviste per 
la settimana e il necessario per il pranzo della 
domenica, i negozi stanno già chiudendo. 

I prodotti migliori sono stati tutti venduti 
durante il giorno ai ricchi e ai borghesi,
che hanno portafogli pieni e domestici 
che fanno la spesa per loro. Gli operai 
devono accontentarsi di quel che è 
rimasto: avanzi di carne rancida,
ortaggi ammaccati, scarti di formaggio. 
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Altri generi indispensabili, come 
il tè, le candele, lo zucchero e la 
farina, gli operai devono acquistarli 
a caro prezzo nei famigerati 
«company store», i negozi interni 
delle fabbriche, dove finiscono per 
indebitarsi fino al collo.
Le ristrettezze e le rinunce pesano 
tutto l’anno, ma diventano ancora 
più gravose nel periodo natalizio, 
quando le tavole dei privilegiati 
sono imbandite e illuminate, mentre 
chi lavora duramente fatica a 
procurarsi lo stretto necessario. 

Nel 1843 lo scrittore Charles Dickens ha commosso 
l’Inghilterra con A Christmas Carol, la storia di un 
vecchio spilorcio che il giorno di Natale diventa generoso. 
A quanto pare i padroni delle fabbriche non intendono 
seguire l’esempio del signor Scrooge. Ma per ventotto 
lavoratori di Rochdale quello del 1844 sarà ugualmente 
un Natale diverso dal solito. Il 21 dicembre, in un vecchio 
magazzino di Toad Lane, inaugurano uno spaccio 
organizzato e gestito in cooperativa. 

Sono operai tessili e piccoli artigiani 
che hanno investito nell’iniziativa 
tutti i loro risparmi, circa una 
sterlina a testa. Fra loro c’è Charles 
Howart, operaio istruito che ha 
studiato il pensiero di William King, 
pensatore e filantropo che per primo 
aveva teorizzato i vantaggi della 
cooperazione, e di Robert Owen, 
industriale illuminato che vedeva 
nella solidarietà e nella giustizia 
sociale il fondamento di una società 
armoniosa.

Howart e i suoi amici, che 
passeranno alla storia con 
il nome di Probi Pionieri di Rochdale, hanno già 
tentato nel 1833 di avviare una cooperativa di consumo. 
Ma la scelta di vendere i prodotti a prezzo di costo e spesso 
a credito aveva condannato l’impresa al fallimento, 
schiacciata da guadagni nulli e perdite insostenibili. 
Così, undici anni dopo, nel nuovo spaccio fare credito 
non era più possibile. Furono poi fissati i sette principi 
fondamentali che ancora oggi ispirano il movimento 
cooperativo, fra cui il controllo democratico da parte dei 
soci (un socio, un voto), il principio della porta aperta 
(cioè si poteva aderire senza alcuna discriminazione 
sociale, politica, razziale, sessuale, religiosa), l’impegno 
all’educazione, alla formazione e all’informazione dei soci, 
la neutralità politica e religiosa. 

A questi concetti si aggiunge un’innovazione, rivoluzionaria 
per un Paese nel quale le donne non hanno ancora diritti: 
nella cooperativa di Rochdale esse possono non solo 
essere titolari di quote societarie, ma anche esercitare 
il voto nell’assemblea e condividere le responsabilità 
amministrative alla pari con i membri maschi.
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Il debutto del negozio non si può dire 
promettente. Il primo assortimento 
di merce consiste in pochi prodotti: 
burro, zucchero, farina e candele, che 
i soci hanno dovuto trasportare con 
una carriola da Manchester a causa 
del sabotaggio dei grossisti locali. 

Lo spaccio è illuminato solo con 
qualche lanterna, perché la società 
del gas si è rifiutata di provvedere 
alla fornitura. A rendere più 
spiacevole il tutto, una banda di 
ragazzacci assoldati dai «company 
store» staziona davanti all’ingresso 
lanciando insolenze contro i soci. 
Inconvenienti che non scalfiscono
la fiducia dei fondatori nella bontà
del progetto e nelle sue potenzialità.

E non si sbagliano. A dispetto delle difficoltà iniziali 
e di una quota associativa non alla portata di tutti 
(l’equivalente di due mesi di salario), la cooperativa di 
Toad Lane prospera. I soci si moltiplicano e in breve tempo 
lo spaccio è in grado di fornire, oltre alle più comuni 
derrate alimentari, anche tè, 
caffè e tabacco. 
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«Nella cooperativa 
di Rochdale le 
donne possono 
non solo essere 
titolari di quote 
societarie, ma
anche esercitare il 
voto nell’assemblea» 

I prodotti non si distinguono solo 
per la loro convenienza, ma anche 
per qualità e salubrità. La farina, 
il tè e lo zucchero acquistati negli 
altri negozi spesso contengono 
residui di terriccio, gusci e perfino 
trucioli di legno o ferro, aggiunti 
anche per truffare sul peso, 
mentre il negozio della cooperativa 
dal 1860 può offrire la farina 
«pulita» prodotta nel suo mulino. 

Ora al piano superiore del 
negozio ci sono una biblioteca e un’aula dove si svolgono 
lezioni serali di alfabetizzazione per gli operai, iniziative 
anch’esse «pionieristiche» in una cittadina dove non 
esistono scuole pubbliche né prestito di libri. La cooperativa 
organizza anche il tempo libero dei soci, con una banda 
musicale, gare sportive ed eventi ricreativi che offrono 
un’alternativa alle bevute nel pub e al gioco d’azzardo.
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L’esempio dei Probi Pionieri è contagioso. In breve nel 
nord dell’Inghilterra, la regione più industrializzata, 
sorgono a decine le cooperative di consumo, ispirate 
ai principi di Rochdale, che nel 1863 si federano nella 
Cooperative Wholesale Society (CWS). Alla fine dell’800 
il movimento cooperativo britannico conterà 1439 entità, 
per un totale di due milioni di soci. L’odierno Co-Operative 
Group, che ha raccolto l’eredità della CWS, conta quasi 
sei milioni di soci ed è attivo in tutti i settori produttivi, 
con un giro d’affari che supera i 14 miliardi di sterline. In 
tutto il mondo le imprese cooperative sono due milioni e 
seicentomila con oltre un miliardo di soci. All'incirca
un essere umano su otto è socio di una cooperativa.

Nel 1931 lo spaccio di Toad Lane, dove in una tormentata 
sera di dicembre del 1844 tutto ha avuto inizio, è diventato 
un museo. Nel suo gift-shop si possono ancora acquistare 
zucchero, sapone e candele, come souvenir. «Ogni fede ha 
bisogno di chiese, di santi e di reliquie», disse l’economista 
francese Charles Gide. «Per la fede nella cooperazione, 
questo museo sarà una chiesa in cui ricordare i primi 
apostoli del movimento e le loro conquiste». Lo spirito 
dei Probi Pionieri si ritrova anche nel cimitero di 
Rochdale, dove sotto semplicissime lapidi 
riposano quindici dei fondatori e molti dei 
loro successori. 

Il loro messaggio e i loro ideali – 
democrazia, giustizia, onestà e impegno 
sociale – continuano a vivere nei sette 
principi di Rochdale, ai quali ancora oggi 
si ispirano tutte le cooperative del mondo.
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